Meghalt Emmi néni

Mégse mentem el anyuhoz, hadd szomorkodjon egyedül. Csak zavarnám most. Amikor Auschwitzból hazajött, két évvel öregebbnek hazudta magát, hogy ne kelljen árvaházba mennie. Elhelyezkedett egy ceruzagyárban. Csupa gennyes seb lett a tenyere. Emmi néni lett a barátnője. Emmi néni keresztény középosztályból származott. Anyu náluk lakhatott egy évig. Anyukája úgy bánt vele, mintha a lánya lett volna. Minden reggel adott a két lánynak egy nagy szelet zsíros kenyeret. Kimosta a ruhájukat, elkísérte őket táncolni. Emmi néni visszasírta a szocializmus előtti korszakot. Mennyit politizáltak a rendszerváltás után! Anyu megrögzött kommunista, Emmi néni Antal-hívő, legutóbb pedig Orbán-hívő volt. Anyu egyetlen igaz barátnője tegnap meghalt. Isten, ha van, biztos a mennyországba viszi.